第94章 内部会议

七月,东京。

索尼音乐本社大楼,会议室内的冷气开得并不强,窗帘半落,只留下一线光。墙上的钟刚过下午一点。

今野义雄坐在靠窗的位置,左手边是村松俊亮——日本索尼音乐,曾任总裁,长年负责艺人开发与战略方向。

秋元康今天来得不算早,衣襟微乱,坐下时没有立刻说话,只是摘下墨镜,放在桌上。

这是一次不对外公开的会议。

桌上的资料不多,唯一被翻开的,是一份名为:

「江川院彩花・长期定位提案草案(非公开草案)」

LLC Talent Development Dept./ July, 2024

会议开始了几分钟,没有人开口。墙角的时钟发出规律而单调的走针声。

最先发声的,是今野义雄。

“……她已经成为一种‘现象’了。”

他的语气不急,但带着一种不得不面对的确认。

“世界大会之后,我们收到的不是应援邮件,而是媒体、品牌、文化单位的‘调动申请’。这和她之前作为练习生的状态,已经是两个世界了。”

秋元康抬了抬眼皮,没说话,只是点了一下桌面。

“所以?”村松俊亮问。

“所以我们在看——她未来的路线,能不能容纳这三种身份。”

今野义雄说着,把一张纸递了过去。

上面写着三行字:

乃木坂成员/令和武神/模特・演员

“她现在的路线,是非传统的。”今野义雄顿了顿,“她不是靠综艺,不是靠流量……而是靠实际成绩。她没有上过综艺,却有超过70%的认知率。”

“这很危险。”村松俊亮忽然说。

“嗯?”今野义雄转头。

“你们在用‘传奇’的方式推一个人。”村松俊亮继续说,“而不是用偶像的方式。”

秋元康笑了。

“不是传奇。”他说,“她只是……有点特别。”

“特别的人,不适合靠传统的偶像推法。”他接着说,“因为她不是靠话题走出来的。”

他伸出手指,慢慢点在桌面上:

“一是实力,二是能力,三是故事。”

“她全部都有。”

村松俊亮靠进椅背,沉默了一下。

“但她才十四岁。”

“我知道。”今野义雄低声说,“所以我们没让她上综艺。也没让她接受采访。”

“她不是被推出来的。”秋元康接过话,“她是走出来的。”

会议室再次沉静。

墙角的风扇轻轻响着,像是在一个话题结束之后,提醒大家喘口气。

“所以,你们希望我支持她成为什么?”村松俊亮开口,语气很直。

今野义雄缓缓说道:“我们想让她,成为一个‘象征型’成员。”

“不是Center。”

“也不是ACE。”

“而是——一种文化坐标。”

“像白石麻衣。”秋元康说,“但不是白石麻衣。”

“她更像是——远藤樱+白石麻衣+村山彩希的一种结合体。”

“但她现在不能抛头露面。”村松俊亮皱眉。

“她不需要。”今野义雄义雄轻声说,“她站在那里就会被看到。”

秋元康笑了笑,接了一句:“她是那个‘不出声也能撑住全体气场’的人。”

“她需要作品。”村松俊亮说。

“我们准备了。”今野义雄把文件夹往前推,“导演坂本浩一那边,动作剧试镜已经敲定;阿迪达斯和ViVi已经进入框架;SONY本部这边的音乐企划——我们想让她唱一首单独的配信曲。”

秋元康忽然插话:“不如让她唱一首没歌词的。”

“啊?”

“就是纯旋律,用人声做乐器的那种。”秋元康微笑道。

村松俊亮思索了一下,忽然问:“她愿意吗?”

今野义雄轻轻一顿,然后说:

“她是那种,如果你问她——‘你准备好了吗’,她会回答:‘准备好了’的人。”

“但如果你不问,她就会一个人准备到最好。”

秋元康笑了。

“我喜欢这个孩子。”他说,“她不会讨好谁,却也从不拒绝谁。”

“是那种可以把‘努力’和‘安心’结合在一起的人。”

村松俊亮合上资料。

“虽然她没有任何‘主角’的包装。”他说,“但她已经是主角了。”

今野义雄看着桌面,像是在等一锤定音。

“我们会给资源。”村松俊亮缓声说,“但你们得慢慢来。别让她成为下一个平手。”

“当然。”今野义雄点头。

秋元康靠着椅背,看着窗帘外一线亮光。

“她是那种……等你走到高处才发现,她一直站在那里的孩子。”

“慢慢来也没关系,因为所有人,早晚会看见她。”

这一场会没有拍板的决议,但所有人心里都明白:

她不属于眼下任何一个范式。她是某种交界的起点。

那场从“寺庙门前的竹篮”开始的旅程,现在,正在被东京艺能圈的大人们重新命名。

.......

会议结束时,墙上的钟刚过两点半。

窗帘仍未拉开,阳光沿着金属轨道的缝隙洒落,斜斜打在会议桌末端那一张合上的资料封面上。

村松俊亮没有立刻起身。他望着那份文件,手指轻轻点了点封面,像是在思索,或者确认一种分界。

“今野桑。”他开口,语调低缓,“你们接下来打算怎么铺?”

“我们不打乱原定部署。”今野义雄答,“六期生整体的节奏不能破。”

“但在不提前公开她身份的前提下,我们会让她参与活动。”

“你是说,先让舆论自然发酵?”村松挑眉。

“嗯。”今野点头,“电视剧、ViVi这些照常推进,但不冠名、不宣传她的出身背景,也不设立任何核心定位。”

“让她以‘最意外’的方式登场。”

“明白了。”村松点头,“这样做最稳。”

秋元康笑了一下,接着说:“模特和演艺线先走,等她在这一块儿站稳了,再谈‘故事’。”

“至于索尼这边的资源——”今野看向村松,“——我们希望在明年六期生正式公开之后,再进行统一倾斜。”

“那个时候,她会有一个‘位置’。”

“不是ACE,不是Center,而是新的象征。”

村松俊亮静静看着他,没有马上回应。

半晌,他才说:“可以。但有一个前提。”

“你们要确保——她现在所做的一切,不会反噬到未来的整组六期生定位。”

“我明白。”今野义雄语气缓而坚定,“她不争‘位置’的。”

“她本来就不在需要‘争’的序列上。”