第11章 《离魂记》

我向来是不信那些“魂灵““转世“之说的。然而那本《离魂记》却教我踌躇了许久。

初遇桑子,是在西城的旧书摊上。那摊主是个佝偻老人,眼睛却亮得很,像两颗嵌在皱纹里的黑豆。我翻检着那些发黄的纸页,忽然就看见了它——一本线装的《离魂记》,封皮已经残破,露出里面微黄的纸张。

“这书多少钱?“我问。

“三十文。“回答我的却是个女子的声音。

抬头看时,见是个二十出头的女子,青白脸色,眉眼间夹些忧郁。她穿一件半旧的蓝布衫,手腕极细,仿佛一折就会断似的。

“小姐也读这类书么?“我随口问道。

“读与不读,原不相干。只是这书里说的魂灵离体之事,未必尽是虚妄。“她说话时眼睛并不看我,只盯着那本书,手指轻轻抚过书脊,像是抚过情人的背。

我付了钱,将书揣在怀里。临走时回头望了一眼,见她仍站在那里,风吹起她的衣角,整个人如同一株将枯未枯的兰草。

后来我常去那书摊,渐渐知道她叫桑子,是那老人的女儿。她丈夫早殁,留下她与老父相依为命。桑子识得字,读过不少书,尤其喜欢那些志怪传奇。我们常在书摊后的矮凳上对坐,谈些《搜神记》《太平广记》里的故事。

“周先生可信人死后有魂灵么?“有一日她忽然问我。

我支吾着,只说:“子不语怪力乱神。“

她便笑了,笑声很轻,却像一把小刀刮在我心上。“读书人总是这样,明明心里想着,嘴上却偏不说。“

我面上发热,竟无言以对。桑子的眼睛在黄昏里显得格外黑,像是两口深井,望久了便要跌进去似的。

秋深时,桑子病了。我去看她,她躺在里屋的床上,盖着薄被,脸色比平日更青白。床头摆着那本《离魂记》,书页间夹着几片干枯的兰花瓣。

“周先生,“她见我来,勉强支起身子,“我昨夜梦见自己变成书里的倩娘,魂灵离了躯壳,飘飘荡荡到了西湖边上。“

我劝她莫要多想,好生养病。她却从枕下取出一封信递给我。

“若我死了,请拆开看。“

我大惊,忙道:“何出此言!“

桑子只是摇头,嘴角浮起一丝苦笑。那笑容在她脸上显得极不协调,像是有人用刀硬刻上去的。

三日后,桑子死了。据说是投了湖。捞上来时,手里还紧紧攥着那本《离魂记》。老人哭得昏死过去,书摊就此关了。

我拆开那封信,里面只有寥寥数语:

“周先生:人之魂灵,或许真能离体。若得来世,愿为君掌中书册,日夜相伴。桑子绝笔。“

信纸上有水渍,不知是泪是雨。

我翻开那本《离魂记》,在最后一页发现一行小字:“情之所钟,正在我辈。魂而有知,当共婵娟。“

如今每至夜深,我独坐灯下,总觉有目光自书页间透出,幽幽地望着我。我想那必是桑子的魂灵,栖息在她最爱的书里,不肯离去。

有时我竟羡慕起她来。活着的人困在这具躯壳里,倒不如死了的魂灵自在。