东方酒店在城市爱民路与第五大街的交叉口西南角，是当地的一所中档酒店，位于北部，离小军原工作的厂区比较远。
小军进到酒店，一楼大堂富丽堂皇，服务人员身穿职业套装，干净利落，行为举止彬彬有礼，言谈微笑客气。小军来到二楼，楼面铺着绿色地毯，在楼面南头有一个供客人会客的房间，摆了两张桌子和几把椅子。小军的姑父、二叔、村里的村长和村里拥有一辆面包车的刘春五个人围坐一张桌子，在小声说话，空气中弥漫着家乡香烟的呛人的辣味。
姑父六十多岁，木讷老实，一说起小军，就掉眼泪，“小军兄弟俩自小就长在我家，他姑姑辛辛苦苦把他拉扯大，一个活生生的小伙子来厂子打工，若无人陷害，他怎么会去寻短见，还从9楼下去？他打小就有恐高，上房都费劲。肯定是遭人杀害的。”小军见平时话少的姑父如今说出一大套，姑父真痛心了。是啊，他和弟弟自小就跟看姑姑，父亲常年不着家，母亲又不愿照顾孩子，经常让儿子们光着身子在村里玩耍，饭也不做，后来弟弟得了糖尿病，母亲就彻底不管了，每天哭闹诅咒他们的父亲。
同村的姑姑实在不忍心，也推不出去了，母亲把哥俩放到姑姑家门口，就从村里离家出走。直到长大他哥俩再没见过她。
“但警察今天来告诉，人家小胖是同小军开玩笑的，俩人是好朋友，因为打游戏产生点小矛盾。”二叔说，二叔放心不下家里的农活，想赶紧结束。小军知道，二叔在村里承包了很多地，有名的种粮大户。
“那小军在太平间里，身上的伤痕是怎么造成的？我看是人打的。还有宿舍9楼有监控，我们要调监控，警署不同意。为什么不同意？肯定有问题！将来小军父母回来，也要给个交待啊，不明不白地人没了，怎么说？”
村长发话了，村长有经验，村里年轻人去南方打工，发生过类似事件，都是他出面代表去处理的。但他总是私吞给家属的赔偿，搞得村里人都不敢叫他了。姑父实在找不到别人，只好请村长出山。村长接到邀请，无比兴奋，在村里小广场，连续讲了三天，“看看，我的价值是不会埋没的，终于到了发光的时候。”
“小军姑父，依我的经验，人去灯灭，肯定回不来。现在要为活人着想，小军还有一个得病的弟弟。小军在家里的时候给我讲，可能十年以后，国外会研究出治乙型糖尿病的药物，到那个时候，弟弟可以彻底摆脱痛苦，和正常人一样生活，就是需要一笔费用。我问他多少，他说差不多二十万吧。”
小军想想，是那次找村长报名考中学盖章时，聊过这事。
村长端起茶杯，喝了几口水，用手擦去嘴边的水渍，接着说：“那时我没在意，现在想想，小军那个时候就可能有了一个谋划，通过这种方式，为兄弟筹将来治病的医疗费吧。”
村长说完，其他人都愣住了。每个人都经过传统文化，接受勇于牺牲自己，成就别人的信念的熏陶。但这种事真若发生在自己身上，相信每个人都会退缩。是否，平时献个血都不愿意，何况献出自己的生命。但小军不幸的突然发生，让人不得不向这方面想，因为只有这样才符合常理，才能让亲人找到一个心安的理由。
姑父掏出手绢清了清鼻子，“这孩子活着也不易，考上高中又没钱上，考上免费的师范，又被人顶了，交的女朋友跟顶他上师范的，倒楣。”
小军对村长的说法极不认可，他没想过用这种方法去换钱救弟弟，一条命换另一条命没有意义，真让他失望伤心的女朋友分手，但也达不到让他自尽的程度。他对自己的选择也说不清楚，也不是什么事都有具体明确可辨别的指向。也许这就是命，是上天在召唤。
但村长的说词改变了事件的演进方向，大家的思路转向以弟弟为中心来应对小军的不幸了。
厂里来人见小军的家属，员工关系的王超，“小军姑父，您要求看得九楼录像，经厂里向警署争取，警署同意让你们看。现在走去厂里监控室看吧。”
村长说：“我们看监控后，还要去医院太平间再走一趟，身上的伤痕厂里要有说法。”
王超没有直接回答村长的话，而是反问道：“对不起，我们必须同小军档案上的家属对话，因为我们不清楚您是否能代表小军？”
一句话，把村长听懵了，是啊，自己以什么身份说话呢？刘春见多识广，也有意巴结村长，“村长是我们村最高行政长官，领导我们每一个村民，可以代表。”
小军郑重看了看刘春，刘春是个明白人，他其实不喜欢刘春，一次送弟弟去县城看病，雇刘春的面包车，开始不肯拉病人，小军苦苦哀求，比平时多要了二十块钱才送了一趟，到了城边就停了车，小军背着弟弟去的医院。果然，刘春还是聪明，反应快。
王超说：“那好吧，看在小军的份上，我们就不用你们签授权书了，医院我们已经联系好了，警署会安排刑侦专家到场。”
小军看着家人和厂里人的攻防，觉得有些好笑。简简单单的一件事，让活着人这样互相斗法，他感到麻烦别人特别不好意思。
一行人坐上公司的车回到厂里，进到监控室，两位警员已经在里面了。小军是第一次来这栋位于厂子东南角的楼房。房间墙壁上呈现弧形，布满了显示屏，厂子每个角落的状况动态呈现在监控人员的眼前。王超去监控室后台交待调出那天的监控录像，暂时先关闭其他的显示屏，只开了一个。
时光倒转，那个冬天的早晨，宿舍楼9层出现了小军的背影，他快步踏上9楼，推开楼门走进楼顶，屏幕上空无一人，只看到楼梯一角，消防栓，白色的墙，时间向前走着。5分钟左右，小军又拉开门出来，走到消防栓的玻璃前，整理了三下头发。转身来到楼梯边，抬腿下楼。
当脚快到第一个台阶时，小军停止了向下的动作，整个人悬停了有三分钟，又毫不迟疑撤回脚步，重又推开楼门，然后消失在九层楼顶。
警员说：“监控这么一段结束了。”
小军的姑夫冲到警员阻止了他准备结束的动作，“再看看，万一小军又回来了，或者有第二个人也进了楼顶呢？”小军的家人们都有同样的想法，都盼着奇迹的发生。
警员看看王超，王超点点头。监控又接着向下放，众人又向后看了一小时。屏幕一直保持无人的状态，刘春说：“你们监控没有做过手脚吧。”
两位警员盯上了刘春，“你说会做什么手脚，时间/画面都是连续的，能动什么手脚！”
刘春赶紧举起双手，“我就随口一说。您随便一听，当我放了一个屁。”
众人出了监控室，心里都清楚，小军的事情就是这样，警署的结论是正确的。
小军也松了口气，自己的选择自己负责，自己承担。