沈砚回到客栈时，天已擦黑。掌柜瞥了眼他额头的伤，没好气道：“沈公子这是惹上麻烦了？我这小客栈可经不起折腾。”他没应声，摸出仅存的半瓶金疮药，就着昏黄的油灯给自己上药。棉布蘸着烈酒擦过伤口，疼得他牙关紧咬，额上沁出冷汗，倒让他混沌的脑子清醒了几分。
夜里睡得不安稳。次日天刚亮，就听见客栈门口传来马蹄声，一个穿着青绸小厮服的少年正扬声喊：“沈砚沈公子在吗？我家老爷请您去府上。”
沈砚慌忙套上那件洗得发白的长衫，跟着小厮往尚书府去。路过昨日老妇人摔倒之地，他掀起车帘望了眼，昨日遇见老妇人的街角已空无一人，只有几株蜀葵在风里摇曳，倒像是谁留下的暗号。
到了尚书府侧门，早有十几个书生模样的人候在那里。沈砚找了个角落站定，悄悄打量着众人：多数是二十出头的年纪，穿着体面的绸缎长衫，正三三两两地议论着什么；最大的那个看起来快三十了，山羊胡修剪得整齐，眼神里却透着几分世故。
“听说林尚书要从咱们里头挑几个幕僚，”一个蓝衫书生压低声音，“我爹托了吏部的张大人递了话，应该没问题。”旁边几人纷纷附和，语气里满是志在必得。沈砚默默收回目光，指尖摩挲着袖子。
约莫过了一炷香的功夫，管家匆匆走来：“诸位公子，老爷请你们进去。”
穿过雕梁画栋的回廊时，沈砚特意留意了墙角的蜀葵，花瓣上还沾着晨露，像极了灵隐寺后山的野菊。正厅里摆着八张梨花木椅，众人按年龄依次坐下，他恰好坐在最末位，抬头就能看见堂上悬挂的“致君尧舜”匾额。
脚步声从后堂传来，林文渊穿着藏青色常服，缓步走了出来。他面容清癯，眼神锐利如鹰，扫过众人时，原本喧闹的厅堂瞬间安静下来。“老夫知道诸位都是有才学之人，”他在太师椅上坐下，端起茶盏抿了口，“今日不拘格套，先对个对联吧。”
他放下茶盏，缓缓念出上联：“十年寒窗，欲求一朝金榜。”
话音刚落，那个三十岁的山羊胡立刻起身：“学生对——‘半生苦读，终得万里功名’。”
林文渊不置可否，目光转向其他人。几个二十多岁的书生陆续对了几句，不是“金榜题名，方显男儿本色”，就是“青云直上，不负圣贤教诲”，虽工整却少了些新意。轮到一个约莫十四五岁的少年，他涨红了脸，憋了半天只说出“一朝得中，衣锦还乡”，引得众人窃笑。
林文渊的眉头微微蹙起，目光最终落在沈砚身上：“这位小友，你也来试试？”
沈砚起身拱手，声音清朗：“学生对——九州疾苦，当怀万里苍生。”
满堂寂静，连林文渊都愣了愣，随即抚须轻笑：“好一个‘九州疾苦’，倒是比‘金榜功名’多了几分分量。”